EITT VERK eftir Katy Newton Naas
Fartölvan mín hvílir á eldhúsbekknum. Við hliðina á mér sjóða kartöflur á eldavélinni og kjötið er í bleyti í marineringunni. Fyrir aftan mig situr elsti sonur minn við eldhúsborðið, límir Q-tips á hvítt blað og býr til „bókina sína af 100 hlutum“ fyrir 100.th Skóladagur. Á nokkurra mínútna fresti biður hann um eitthvað - skæri ("Nei, ekki venjulegar skæri, mamma, ég þarf þær sem klippa í sikk-sakk lögun") eða appelsínugulan krít ("Þessi er biluð. Getur þú fáðu einn úr öðrum kassa?”). Fyrir neðan mig slær yngsti sonur minn tréskeiðum í pottinn sem ég dró upp úr skápnum fyrir hann. Ég hrósa tónlistarhæfileikum hans og hann glottir til mín í þakklætisskyni. Þegar trommuleikur hans þagnar í aðeins augnablik heyri ég hljóðið í þvottavélinni og þurrkaranum suð í bakgrunni. Ég horfi á bunkann af frásagnarritgerðum sem ég þarf að gefa einkunn og segi sjálfri mér að byrja að gefa þeim einkunn, en áráttan mín til að skrifa vinnur og ég ákveð að hefja einkunnagjöfina seinna - sennilega þegar ég sit á gólfinu á baðherberginu á meðan strákarnir mínir leika sér í baðkarinu . Ef ég fæ þá ekki klárað þá get ég alltaf haldið þeim áfram á meðan ég rugga mínum yngstu í svefn seinna um kvöldið.
Ég er hinn fullkomni fjölverkamaður. Ég er allar mömmur í Ameríku.
Verkefnalistinn minn er endalaus. Að minnsta kosti einu sinni á dag óska ég eftir auka klukkustund. Skipulag kennslustunda er aldrei lokið of langt fram í tímann og hvert sem ég lít í húsinu mínu sé ég eitthvað sem ég hef vanrækt í vikunni – ryk á tölvuborðinu, stafla af pósti sem ég á eftir að fara í gegnum, reikninga sem bíða eftir að verði greiddur. Á hverri stundu er hugur minn að fara í milljón mismunandi áttir.
Og á meðan ég stríði manninum mínum um yfirburða hæfileika mína í fjölverkavinnslu – eitthvað sem heili hans er bara ekki með snúru til að gera eins og minn er – sannleikurinn er sá að ég hef áttað mig á því að það er einmitt það sem særir mig og þá sem standa mér næst .
Núna um daginn spilaði elsti sonur minn tölvuleik á meðan ég ruggaði minn yngsta í svefn fyrir síðdegislúrinn hans. Ég klappaði á litla bakið á honum með annarri hendinni og fletti í gegnum tölvupóstinn minn á fartölvunni með hinni. Elsti minn sagði allt í einu af spenningi: "Mamma, sástu þetta bara?"
Ég leit upp á sjónvarpsskjáinn og sá Mario standa við fánann - til marks um að hann hefði náð stigi. „Gott starf, vinur,“ sagði ég og lét eins og ég væri að horfa allan tímann.
Hann var rólegur í smá stund, svo stóð hann upp úr sófanum og gekk á móti mér. Hann hallaði sér á arminn á ruggustólnum og setti andlitið nálægt mér áður en hann sagði: „Mamma, viltu vinsamlegast leggja tölvuna frá þér í eina mínútu? Ég vil endilega að þú horfir á mig spila þetta. Ég hef aldrei farið svona langt áður."
Átjs. „Auðvitað geri ég það,“ sagði ég, setti tölvuna mína á borðið við hliðina á mér og brosti til hans.
Hann byrjaði að spila aftur og ég hélt athygli minni á skjánum og gaf viðeigandi svör þegar hann flakkaði í gegnum leikinn. "Vá, það var nálægt því!" "Hvernig gerðir þú þetta?" „Þessi vondi gaur lítur vissulega ógnvekjandi út!
Í fyrstu hélt hann áfram að horfa á mig til að ganga úr skugga um að ég væri virkilega að fylgjast með. En þegar hann áttaði sig á því að ég var sannarlega ekki að taka upp tölvuna mína fór hann að slaka á og skemmta sér aftur.
Vissulega var þetta bara tölvuleikur - ekki eitthvað sem er mjög ofarlega á listanum mínum yfir mikilvæga hluti sem ég þarf að gera. En fyrir honum var þetta mikið mál. Og það að þykjast veita honum athygli á meðan hann spilaði var ekki að blekkja hann - ef eitthvað var, varð það bara til þess að hann treysti mér ekki.
Nokkrum dögum seinna áttum við sjaldgæfan vordag í janúar og við strákarnir ákváðum að nýta það með því að fara í göngutúr. Þeir hlóðust í tvöfalda kerruna og ég lagði af stað niður langa heimreiðina okkar þegar ég áttaði mig á því að ég hafði gleymt símanum mínum. „Bara augnablik,“ sagði ég og sneri kerrunni við til að fara í átt að húsinu. "Ég gleymdi einhverju."
„Á. Hverju gleymdirðu?" sagði kvíðinn litli gaurinn minn vonsvikinn.
„Síminn minn,“ sagði ég.
„Nei, farðu ekki að ná í það,“ sagði hann. "Þú þarft þess ekki."
„Mér líkar ekki að fara að heiman án þess,“ sagði ég. "Hvað ef pabbi hringir á leiðinni heim úr vinnunni eða eitthvað?"
Næsta setning úr munni hans var svo róleg að ég heyrði hana næstum ekki. Það tók smá stund að vinna úr því sem hann sagði meira að segja þegar hann muldraði: „En ef við skiljum það eftir heima geturðu ekki sent neinum skilaboð.
Átjs. Ég svaraði ekki einu sinni, ekki viss um hvernig ég ætti að gera það. Í hvert skipti sem ég er að horfa á símann minn gerir hann ráð fyrir að ég sé að „senda SMS“, þegar í raun og veru myndi ég giska á að miðað við flesta sendi ég ekki mikið af textaskilum. En að fletta fréttastraumnum mínum á Facebook? Sekur. Ertu að skoða tölvupóstinn minn? Allan tímann.
Ég fór samt inn og náði í símann. En ég setti hann í bollahaldarann á kerrunni og sagði við sjálfan mig að snerta hann ekki einu sinni nema ég fengi símtal. Þegar við stoppuðum við lækinn svo strákarnir gætu kastað grjóti í vatnið, stóðst ég meira að segja löngunina til að taka það upp og taka myndir af þeim (ég er örugglega sek um að skrásetja hvert augnablik – og þó að það sé ekki endilega slæmt, þá veit hversu þreyttur sonur minn verður á sífelldri myndatöku minni), sagði mér að njóta augnabliksins með þeim. Með andlitið fjarri skjánum fékk ég að sjá spennuna á andlitum strákanna minna þegar við fórum framhjá túni fullum af dádýrum. Ég tók eftir risastórum fuglahópnum sem flaug yfir höfuðið á okkur og sýndi strákunum þá líka. Við hlógum. Við urðum skítug. Og um kvöldið, þegar ég spurði son minn hvað væri uppáhalds hluti dagsins hans, sagði hann: "Farðu í göngutúr með þér."
Þetta stoppar ekki hjá börnunum mínum. Ég veit að það berst líka inn í hjónabandið mitt. Og þó að maðurinn minn skilji að þetta líf sem við deilum er upptekið, gerir það það ekki sanngjarnara fyrir hann.
Undanfarið hefur mér fundist það bera yfir í það eina samband sem á að vera mér mikilvægast: sambandið sem ég á við Guð. Ég lendi í því að biðja allan daginn, en klára ekki bænina mína vegna þess að reikandi hugur minn tekur völdin. Þegar ég er að læra Biblíuna mína á morgnana þarf bara eina setningu eða stundum jafnvel eitt orð til að minna mig á eitthvað í lífi mínu og enn og aftur er einbeitingin horfin. Ég lendi í því að biðja Guð afsökunar og reyna að ná einbeitingunni aftur, aðeins til að missa hana aftur nokkrum mínútum síðar. Eins og ég sagði áður þá er hugur minn alltaf að fara í milljón áttir. Eina stefnan sem ég vil virkilega að það fari er up.
Hlutirnir verða að ganga frá. Það þarf að þvo föt. Það þarf að fæða fjölskyldu mína. Erindi þarf að gefa einkunn. Það þarf að skipuleggja kennslustundir. En allir þessir hlutir eru bara það…hlutir. Ég get ekki látið þau taka yfir huga minn á kostnað tengslanna sem eru miðpunktur lífs míns. Ég verð að leggja mig fram meðvitað slepptu. Láttu sum atriðin á daglega verkefnalistanum mínum verða afturkölluð. Leggðu símann frá þér. Standast löngunina til að fletta hugalaust í gegnum samfélagsmiðla eða láta hugann reika að hlutum sem gerðust fyrr um daginn eða sem munu gerast síðar í vikunni og verða kynna fyrir fjölskyldu mína, fyrir Drottin minn.
Fjölverkavinnsla er óumflýjanlegur hluti af lífi hvers móður. Í brjálaða heimi nútímans eru einfaldlega ekki nógu margir tímar í sólarhringnum til að koma öllu inn. En ég er að læra að sleppa hlutunum. Ég er að læra að vera það allt þar þegar kemur að samböndum mínum. Í lok lífs míns man ég ekki hvort ég tók mér aukadag til að fá þessar ritgerðir einkunnir eða hvað einhver setti á Facebook.
Það sem ég mun muna er tíminn sem ég eyddi – tíma sem ég eyddi í raun, líkamlega og andlega – með þeim sem ég elska.
Æviágrip
Bæta við athugasemd