Stríð á ekkert sameiginlegt með venjulegu lífi.
Living Through War: A Mother's Account
Snemma morguns, 24.02.2022, var venjulegu lífi mínu skyndilega skipt út fyrir ljót, bitur blöndu af ráðaleysi, kvíða og ótta. Við eyddum fyrstu dögunum í að bíða eftir því að það hætti, í barnalegu von um að komast aftur til lífsins sem við lifðum áður. Tilfinningin um þennan nýja veruleika var algjörlega óbærileg.
Fyrstu dagana í mars komu rússneskir hermenn afar nálægt Kyiv og hætta var á að þeir yrðu teknir úr hring. Þannig að ég og maðurinn minn Alex ákváðum að yfirgefa heimabæinn okkar og fara með 3 ára dóttur okkar Mia til vesturhluta Úkraínu – þar var rólegt. Á flótta frá stríðinu, eins og margar aðrar fjölskyldur, eyddum við mánuði í þorpi nálægt Úkraínu landamærum Moldóvu og Rúmeníu og komum aftur til Kyiv þegar Rússum var hrint í burtu.
Fólk var að missa líf sitt, heimili og fjölskyldur - og í raun er það enn. Mér finnst ég heppinn að vera Úkraínumaður þar sem heimili og fjölskylda eru örugg og heil. Svo, í apríl, komum við aftur til Kyiv. En okkur var tekið á móti okkur með staðreyndir og tilfinningar sem gáfu til kynna að það væri kominn tími til að finna upp líf okkar að nýju.
Á fyrstu dögum rússnesku innrásarinnar misstum við Alex vinnuna. Við unnum áður í kvikmyndabransanum: Ég var í litlum hlutastörfum sem förðunarfræðingur og tökumaður og eyddi mestum tíma mínum með dóttur okkar og Alex var hljóðhönnuður. Því miður þurfa stríðstímar ekki sápuóperur og sjónvarpsþætti. Sparifé okkar var að bráðna og við urðum að finna nýja tekjustofna. Milljónir manna urðu atvinnulausir og (eins og við) voru þeir tilbúnir að taka við hvaða starfi sem er til að fæða fjölskyldur sínar. Ég sótti um hreinni, gjaldkera og uppþvottavél - án svars. Margir komust í netvinnu og náðu tökum á nýjum starfsgreinum. Það var þegar ég lærði um UpWork, dustaði rykið af tungumálaprófunum mínum og gerðist sjálfstætt starfandi þýðandi. Öl? tók að sér nám í upplýsingatækni og tók stundum hlutastörf.
Svona leit raunverulegt ástand mála út: Fortíð okkar var horfin og nútíðin var hrá og óljós.
Í fyrstu var ég spenntur að fá starfið, því loksins fór ég að afla lífsins fyrir fjölskylduna. Á hverjum degi, meðan ég var að vinna, eyddi Alex tíma með dóttur okkar og tók að sér hluta af heimilisverkunum. Svo skiptum við um hlutverk: hann var að komast í upplýsingatækninámið, sem krafðist tíma og einbeitingar, og ég fór með Míu í göngutúr og eldaði kvöldmat. Líf okkar fór að taka á sig stöðuga mynd.
Það stóð ekki lengi: í október fóru rússneskar eldflaugaárásir að eyðileggja úkraínska raforkukerfið markvisst. Í fyrstu ollu skyndilega og síðan stöðugt rafmagnsleysi og rafmagnsleysi nýja uppsprettu streitu fyrir Úkraínumenn. Venjuleg mál, sem krefjast notkunar á raftækjum, urðu ekki eins einföld og þau voru. Þessi kafli lífs míns gaf mér þá áskorun að klára þýðingarverkefnin mín áður en rafmagnið var slitið. Ég man þá daga þegar svar mitt við atvinnutilboði hljómaði eins og „Því miður, við erum í eldflaugaárás núna, svo ég get ekki tekið við verkefninu þínu, því rafmagnsleysið er að koma og ég hef ekki hugmynd um hvenær kerfið á eftir að koma aftur upp“. Vinnuveitendur mínir frá Hollandi, Argentínu, Bandaríkjunum og öðrum löndum voru alltaf að lýsa einlægum áhyggjum sínum af þessu ástandi og hugsanlegum áhættum þess og ég þakka það. En ofarlega í tilfinningum mínum þá daga – meðal ótta og kvíða – var reiði: Ég var nýbúin að rétta úr stríðshrjáðu lífi mínu og aftur fór það að falla í sundur. Með tímanum urðu rafmagnstruflanir fyrirhugaðar, þær urðu samkvæmt áætlunum og loksins fórum við að venjast þessu. Hvernig á að komast að því að Úkraínumenn hafi náð góðum tökum á nýjum streituvaldandi og frekar fáránlegum aðstæðum? Við byrjum að grínast með það.
Rólegir haust- og vetrardagar einkenndust af væntingum um endanlega eldflaugaárás sem myndi leiða til mikils myrkvunar í borgum okkar. Við vorum að undirbúa okkur fyrir kuldann (keyptum hlý föt til að vera í heima ef slökkt yrði á húshituninni), vatnsleysi og tómar hillur í verslunum (búið til vara af vatni og mat), taldir dagarnir þar til kl. komu vorsins.
Sem betur fer varð stóra rafmagnsleysið ekki. Vorið er komið og gerði okkur grein fyrir því að við lifðum af árið sem þetta stóra stríð var.
Þetta voru nokkrar af áskorunum fullorðinsheimsins sem við höfum staðið frammi fyrir.
Þrátt fyrir allar stríðshamfarir vaxa börn enn jafn hratt og fyrir stríð. Þó að foreldrar séu að gera sitt besta til að sjá börnum sínum fyrir grunnhlutunum, vilja börnin samt leika sér og gráta af sannfærandi ástæðum. Fullorðinsheimurinn krefst skjótra viðbragða og getu til að aðlagast til að lifa af. Heimur hildar krefst nærveru sjálfbærra foreldra. Þessi hugmynd færir mig að hugleiðingunni: þegar fullorðinsheimurinn er eyðilagður, þegar foreldrarnir eru að kafna af djúpum, harðum, umdeildum tilfinningum, þurfa börn enn á okkur að halda, umhyggju, ástríkum og stöðugum. Fyrir mér – þetta snýst um hið frábæra tvíræðni og þversögnina sem fylgir því að vera foreldri, sem verður ákaflega krefjandi á stríðstímum. Ég skal reyna að útskýra: Ég verð að vera sjálfbær og tilfinningalega móttækileg vegna þess að ég er móðir lítillar stúlku – jafnvel þegar heimurinn sem ég bjó í hættir að vera til á einum degi. Og á hinn bóginn - ég hefði getað misst vitið eða lent í djúpu þunglyndisdái af völdum þessa helvítis stríðs sem lamaði líf milljóna. En tilfinningin um að litla stelpan mín þurfi á mér að halda gefur mér styrk og hvatningu til að takast á við endalausar hörmungar stríðsins – og þannig verður hún stoð og stytta mín og þunglyndislyfjapillan mín. Vegna þess að þegar mikið álag kemur yfir er ást eitt af þeim gildum sem einstaklingur getur reitt sig á.
Ég var að leggja dóttur mína í rúmið um daginn og eftir að hafa sagt mér mjög mikilvægar staðreyndir um hest sem heitir Rainbow Dash fór hún allt í einu að muna eftir aðstæðum þegar hún heyrði sprengingar. Hún endaði ræðu sína á setningunni „Og svo fór ég að venjast því“. Hún var orðin vön þessu. Hún finnur sínar eigin leiðir til að átta sig á því hvað er að gerast. Því það er sama hversu mikið ég er að reyna að hylja hana með trausti mínu um að það sé í lagi, þá finnst henni svo ekki vera.
Hún veit að hljóðið frá loftárásarviðvörun þýðir hættu á eldflaugaárás: sum hús munu líklega verða eyðilögð („með mikilli uppsveiflu“); kannski verður vatns- og rafmagnsleysi; búðunum verður lokað (hún fær ekki sælgæti og við ætlum ekki að kaupa mjólk); við ættum að yfirgefa leikvöllinn og komast á öruggari stað (leikurinn við vinkonur hennar verður truflaður), og sporvagninn ætlar ekki að koma okkur til ömmu sinnar fyrr en hættan er liðin hjá. Hún veit að hún getur ekki lært að kafa í sjónum eða farið á fjöll með pabba sínum, vegna þess að borgaralegar flugvélar sem áður fóru með fjölskyldur í frí fljúga ekki lengur á úkraínskum himni. Stundum kemur Mia til mín og segir að ástæðulausu „Ég vil að þessu stríði hætti. Mér líkar það ekki!" Hún var að bíða eftir áramótaflugeldunum og var mjög brugðin þegar ég sagði henni að þeir yrðu engir í ár. Hún verður að sætta sig við þennan veruleika, hún reynir að gera það.
*Snemma morguns daginn sem ég var að skrifa þessi orð vöknuðum við við hljóð af mjög öflugri sprengingu – þetta var enn ein flugskeytaárás hryðjuverkamanna. Við segjum að við höfum vanist því, en í raun erum við það ekki*
Að reyna að sætta sig við þá staðreynd að nú þarf mamma að vinna mikið, tók hana mikinn tíma og klukkutíma af gráti. Mamma er heima en hún er oft upptekin, stundum stressuð eða of þreytt til að slaka á og fara bara í leik. Á hverju kvöldi er mamma að leggja hana í rúmið og fer aftur í vinnuna. Mamma er að reyna að gera sitt besta en finnur samt stundum til samviskubits vegna næstum varanlegrar kulnunar.
Krakkar þurfa að leika sér og vilja umgangast og foreldrarnir þurfa tíma til að vinna – til þess eru leikskólar fundnir upp. Svona virkar þetta í venjulegu (óstríðs)lífi. Allt árið í hvert skipti sem ég heyrði loftárás var ég ánægður með að barnið mitt væri við hlið mér. Þetta er ástæðan fyrir því að sumar úkraínskar mömmur kjósa að halda börnum sínum heima: þær hafa djúpa og frekar einfalda innsæi tilfinningu að leiðarljósi, sem segir „Að halda barninu þínu nálægt þér er öruggara“. Ég var ein af þessum mæðrum fyrir ári síðan. En núna fékk Alex nýja vinnu (sem eru góðar fréttir) og í nokkra mánuði hef ég verið að reyna að sameina vinnu mína og umönnun barna fyrir 4 ára stelpu og ég verð að segja að þessi tilraun hefur mistekist. Ég reyndi að finna jafnvægi, en það lítur meira út eins og kulnun (sem eru slæmar fréttir). Mia var 3 ára þegar innrásin hófst, núna er hún 4 ára og hún þarf jafningjafyrirtæki. Ég sé að það að bíða eftir að ég klára verkefnið mitt um að fara með hana út á leikvöll í klukkutíma uppfyllir ekki þarfir hennar. Mér finnst ég ringlaður, vegna þess að ég get ekki eytt eins miklum tíma með henni og áður og vegna þess að ég get ekki leyft henni að fara út í ytri heiminn án mín.
Kerfisbundnar eldflaugaárásir Rússa hafa sannað að það er enginn alveg öruggur staður í Úkraínu lengur. Milljónir kvenna og barna yfirgáfu heimili sín í Úkraínu til að finna skjól í öðrum löndum og mörg þeirra hafa engan stað til að snúa aftur. Ég er heppin að eiga mitt heimili ennþá, svo ég gæti valið hvort ég vil vera með barninu mínu í Úkraínu eða hvort ég vil yfirgefa heimalandið mitt. Ég er ein af þessum mæðrum sem ákvað að vera áfram. Einhvern veginn finnst mér þessi nýi og stórkostlega skrítni veruleiki betri en hugsanlegt streituvaldandi og langt ferli að venjast algjörlega óþekktu lífi í nýju landi sem flóttamaður. Rætur mínar liggja djúpt í úkraínskri jörð – já, hún er brennd, en hún er lifandi – og að búa á stað sem ég tilheyri gefur mér óútskýranlega og órökrétta öryggistilfinningu. Og það sem gefur mér sjálfbærni er örugglega gott fyrir barnið mitt.
Að mínu hógværa áliti, þrátt fyrir femínískar samfélagsbreytingar, eru konur enn frekar fjölskyldumiðaðar. Þessi hversdagslega heimilisrútína og barnagæsla gegna grunnhlutverki fyrir margar úkraínskar mömmur (sérstaklega fyrir þær sem eru enn lítil með börn). Og skilningurinn á því að þú sért að gera rétt er mjög mikilvæg í okkar töfrandi veruleika. Ég held að úkraínskir feður séu ruglaðir í þessu sambandi: þeir vilja ólmur sjá um að framfleyta fjölskyldum sínum á réttan hátt, en margir þeirra hafa misst vinnuna, og vegna skorts á stöðugleika og óljósra framtíðarsjónarmiða, finnst þeim vera ruglað og hætta á að þunglyndi. Þessi vanmáttar- og ráðaleysistilfinning er lamandi og ekkert okkar hefur valið hana.
Sálfræðingurinn minn segir að nú séu margar fjölskyldur að ganga í gegnum sambandskreppu. Varanleg streita vekur upp mörg mjög persónuleg vandamál, sýnir veikleika og lætur okkur líða einstaklega viðkvæm. Ef þú vilt lifa af og varðveita geðheilbrigði þarftu að endurskoða gildin sem þú treystir á, til að leita að sjálfbærum stuðningsstöðum. Stríð hefur eyðilagt milljónir áætlana fyrir milljónir manna og þessi reynsla geisar innra með okkur, jafnvel (og sérstaklega) þegar svarið við spurningunni „Hvernig hefurðu það?“ er „Takk, ég hef það fínt“.
Og ég er enn að venjast þeirri staðreynd að hugtökin „stríð“ og „eldflaugaárás“ og spurningar eins og „Af hverju sprengja Rússar borgir okkar? réðst inn í æsku dóttur minnar. Mér finnst helvíti reiður og frekar ruglaður að svara þessari spurningu við 4 ára stelpu því öll orð og útskýringar á ástæðum stríðs hljóma heimskulega og rökleysa. Ég get ekki útskýrt almennilega fyrir barninu mínu hvað er að gerast í landinu okkar því að svara þessari spurningu fær mig til að staldra við og hugsa um allt og enn tekst það ekki.
Við völdum ekki þennan veruleika, enginn okkar. Að utan kann það að líta út eins og endalaus lifun, og það er vissulega einhver sannleikur í því. En ég nota það orð ekki. Ég lifi og geri mitt besta. Ég efast, hlæ, vinn og græt. Ég gef knús og kossa, helli í morgunkorn á hverjum morgni og bíð eftir að sumarið kemur: Alex getur lært Mia að kafa á vatninu, svo hún þurfi ekki að bíða eftir að þetta stríð hætti.
Stríð hefur ekkert með venjulegt líf að gera, en ég ætla ekki að eignast annað líf og dóttir mín mun ekki eignast aðra, friðsamlegri æsku. Þetta er allt sem ég á og eina stöðuga framtíðaráætlunin mín er að gleyma ekki að njóta eina lífs míns.
Skilaboð frá More4kids:
Lena, takk fyrir að deila kröftugri og persónulegri sögu þinni um áskoranir þess að vera vinnandi móðir í óréttmæta stríðinu í Úkraínu. Heiðarleiki þinn og hugrekki eru sannarlega hvetjandi. Persónuleg saga þín varpar ljósi á erfiðleikana sem margar fjölskyldur standa frammi fyrir í stríði og mun án efa veita öðrum huggun og stuðning sem ganga í gegnum svipaða reynslu. Ég vona og bið fyrir þér og fjölskyldu þinni öryggi. Áframhaldandi barátta þín og barátta fjölskyldu þinnar fer ekki framhjá neinum, og við munum alltaf styðja hugrakkar mömmur eins og þig, pabba eins og Alex og börn eins og Míu.
Megi úkraínski fáninn alltaf blakta sterkur!
Lena Shylina, 33 ára, Kyiv, Úkraínu.
Ég starfa nú sem sjálfstætt starfandi þýðandi. Ég útskrifaðist með meistaragráðu í frönskum þýðingum og bókmenntum. Í yfir 10 ár vann ég í kvikmyndabransanum í búninga- og förðunardeildum. Einnig gekk ég til liðs við hóp ungra sjálfstæðra kvikmyndagerðarmanna sem búa til stuttmyndir á hátíðum, sem handritahöfundur og leikkona. Ég el upp 4 ára dóttur Miu, elska að taka myndir og hef áhuga á sálfræði.
Heimsæktu Lenu á Instagram: https://www.instagram.com/lena_shylina/
Bæta við athugasemd