La guerre n'a rien à voir avec une vie normale.
Vivre pendant la guerre : le récit d'une mère
Tôt le matin, le 24.02.2022, ma vie normale a été soudainement remplacée par un mélange laid et amer de perplexité, d'anxiété et de peur. Nous avons passé les premiers jours à attendre que ça s'arrête, espérant naïvement retrouver la vie que nous vivions avant. Le sentiment de cette nouvelle réalité était tout à fait insupportable.
Les premiers jours de mars, les troupes russes se sont approchées extrêmement près de Kiev, et elles risquaient d'être dégagées. Alors, mon mari Alex et moi avons décidé de quitter notre ville natale et d'emmener notre fille de 3 ans, Mia, dans la région occidentale de l'Ukraine - c'était calme là-bas. Fuyant la guerre, comme beaucoup d'autres familles, nous avons passé un mois dans un village près des frontières ukrainiennes avec la Moldavie et la Roumanie et sommes rentrés à Kiev lorsque les Russes ont été repoussés.
Des gens perdaient la vie, leur maison et leur famille – et en fait, ils le sont toujours. Je me sens chanceux d'être un Ukrainien dont la maison et la famille sont saines et sauves. Donc, en avril, nous sommes revenus à Kiev. Mais nous avons été accueillis avec les faits et les sentiments indiquant qu'il était temps de réinventer notre vie.
Les premiers jours de l'invasion russe, Alex et moi avons perdu nos emplois. Avant, nous travaillions dans l'industrie du cinéma : j'avais de petits boulots à temps partiel comme maquilleuse et costumière de plateau et je passais la plupart de mon temps avec notre fille, et Alex était concepteur sonore. Malheureusement, la guerre n'a pas besoin de feuilletons ni d'émissions de télévision. Nos économies fondaient et nous devions trouver de nouvelles sources de revenus. Des millions de personnes se sont retrouvées au chômage et (tout comme nous) elles étaient prêtes à accepter n'importe quel travail pour nourrir leur famille. J'ai postulé pour un nettoyeur, un caissier et un lave-vaisselle - sans réponse. Beaucoup de gens se sont mis au travail en ligne, maîtrisant de nouvelles professions. C'est alors que j'ai découvert UpWork, dépoussiéré mes diplômes linguistiques et que je suis devenue traductrice indépendante. Ale? a commencé l'étude de l'informatique, en prenant des emplois occasionnels à temps partiel.
Voici à quoi ressemblait l'état réel des choses : notre passé était parti, et notre présent était brut et vague.
Au début, j'étais enthousiaste à l'idée d'obtenir le poste, car j'ai finalement commencé à gagner la vie de la famille. Chaque jour, pendant que je travaillais, Alex passait du temps avec notre fille et prenait en charge une partie des tâches ménagères. Ensuite, nous avons changé de rôle : il en était à ses études d'informatique, ce qui demandait beaucoup de temps et de concentration, et j'ai emmené Mia se promener et préparer le dîner. Notre vie a commencé à prendre une forme stable.
Cela n'a pas duré longtemps : en octobre, les attaques de missiles russes ont commencé à détruire délibérément le réseau électrique ukrainien. D'abord soudaines, puis constantes, les pannes d'électricité et les coupures de courant ont déclenché une nouvelle source de stress pour les Ukrainiens. Les choses ordinaires, nécessitant l'utilisation d'appareils électriques, ne sont plus aussi simples qu'avant. Ce chapitre de ma vie m'a donné le défi de terminer mes projets de traduction avant que l'électricité ne soit coupée. Je me souviens des jours où ma réponse à une offre d'emploi ressemblait à "Désolé, nous avons une attaque de missile en ce moment, donc je ne peux pas prendre votre projet, car la coupure de courant approche, et je n'ai aucune idée quand le le système va être de retour ». Mes employeurs des Pays-Bas, d'Argentine, des États-Unis et d'autres pays avaient toujours l'habitude d'exprimer leur sincère inquiétude face à cette situation et à ses risques possibles, et je l'apprécie. Mais au-dessus de mes émotions ces jours-là – parmi la peur et l'anxiété – il y avait la colère : je venais de redresser ma vie tourmentée par la guerre, et de nouveau elle a commencé à s'effondrer. Au fil du temps, les coupures de courant sont devenues planifiées, elles se sont produites selon les horaires, et finalement, nous nous sommes habitués. Comment découvrir que les Ukrainiens ont maîtrisé de nouvelles circonstances stressantes et assez absurdes ? Nous commençons à en plaisanter.
Les calmes journées d'automne et d'hiver ont été marquées par l'attente d'une dernière attaque de missile qui entraînerait une panne d'électricité majeure dans nos villes. Nous nous préparions au froid (acheté des vêtements chauds à porter à la maison au cas où le chauffage central serait éteint), manque d'approvisionnement en eau et étagères vides dans les magasins (fait une réserve d'eau et de nourriture), comptant les jours jusqu'au arrivée du printemps.
Heureusement, la panne majeure n'a pas eu lieu. Le printemps est arrivé, apportant la prise de conscience que nous avons survécu à l'année de cette guerre à grande échelle.
Ce sont là quelques-uns des défis du monde adulte auxquels nous avons été confrontés.
Malgré tous les désastres de la guerre, les enfants grandissent toujours aussi vite qu'avant la guerre. Alors que les parents font de leur mieux pour fournir à leurs enfants les choses de base, les enfants veulent toujours jouer et pleurer pour leurs raisons impérieuses. Le monde des adultes exige des réactions rapides et la capacité de s'adapter pour survivre. Le monde de l'enfant exige la présence de parents durables. Cette idée m'amène à la réflexion : lorsque le monde des adultes est en train d'être détruit, lorsque les parents s'étouffent avec des émotions profondes, dures et controversées, les enfants ont encore besoin de nous attentionnés, aimants et stables. Pour moi, il s'agit de l'ambivalence fantastique et du paradoxe d'être parent, qui devient extrêmement difficile en temps de guerre. Je vais essayer d'expliquer : je dois rester durable et sensible émotionnellement parce que je suis mère d'une petite fille – même lorsque le monde dans lequel je vivais cesse d'exister en un seul jour. Et d'un autre côté, j'aurais pu perdre la tête ou tomber dans un coma dépressif profond causé par cette foutue guerre qui a paralysé la vie de millions de personnes. Mais le sentiment que ma petite fille a besoin de moi me donne la force et la motivation pour faire face aux désastres sans fin de la guerre - et c'est ainsi qu'elle devient mon soutien et ma pilule antidépressive. Parce que lorsque survient un grand stress, l'amour est l'une des vraies valeurs sur lesquelles une personne peut compter.
Je mettais ma fille au lit l'autre jour, et après m'avoir raconté des faits extrêmement importants sur un poney appelé Rainbow Dash, elle a soudainement commencé à se souvenir des situations où elle a entendu des bruits d'explosions. Elle a terminé son discours par la phrase "Et puis je me suis habituée". Elle s'y est habituée. Elle trouve ses propres façons de réaliser, ce qui se passe. Parce que peu importe à quel point j'essaie de la couvrir de ma confiance que tout va bien, elle sent que ce n'est pas le cas.
Elle sait que le son d'une alarme anti-aérienne signifie le danger d'une attaque de missile : certaines maisons vont probablement être détruites (« avec un grand boom ») ; peut-être y aura-t-il des coupures d'eau et d'électricité ; les magasins vont être fermés (elle n'aura pas ses bonbons et nous n'achèterons pas de lait) ; nous devrions quitter la cour de récréation et nous rendre dans un endroit plus sûr (le jeu avec ses amis va être interrompu), et le tramway ne va pas nous amener chez sa grand-mère tant que le danger ne sera pas passé. Elle sait qu'elle ne peut pas apprendre à plonger dans la mer ou à aller à la montagne avec son père, car les avions civils qui emmenaient les familles en vacances ne volent plus dans le ciel ukrainien. Parfois, Mia vient me voir et me dit sans raison : « Je veux que cette guerre s'arrête. Je n'aime pas ça ! Elle attendait le feu d'artifice du Nouvel An et était très contrariée quand je lui ai dit qu'il n'y en aurait pas cette année. Elle doit accepter cette réalité, elle essaie de le faire.
* Tôt le matin, le jour où j'écrivais ces mots, nous nous sommes réveillés avec le bruit d'une explosion très puissante - c'était une autre attaque de missile terroriste. On dit, on s'y est habitué, mais en fait, on ne l'est pas*
Essayer d'accepter le fait que maintenant maman a besoin de beaucoup travailler, lui a pris beaucoup de temps et des heures à pleurer. Maman est à la maison, mais elle est souvent occupée, parfois stressée ou trop fatiguée pour se détendre et se lancer dans un match. Chaque soir, maman la met au lit et se remet au travail. Maman essaie de faire de son mieux, mais se sent encore parfois coupable de son épuisement quasi permanent.
Les enfants ont besoin de jouer et de socialiser, et les parents ont besoin de temps pour travailler – c'est pour cela que les jardins d'enfants ont été inventés. C'est ainsi que cela fonctionne dans la vie normale (hors guerre). Toute l'année, chaque fois que j'entendais le bruit d'un raid aérien, je me sentais heureuse que mon enfant soit à mes côtés. C'est la raison pour laquelle certaines mamans ukrainiennes préfèrent garder leurs enfants à la maison : elles sont guidées par un sentiment intuitif profond et assez simple, qui dit « garder son enfant près de soi est plus sûr ». J'étais l'une de ces mères il y a un an. Mais maintenant, Alex a trouvé un nouvel emploi (ce qui est une bonne nouvelle), et depuis quelques mois, j'essaie de combiner mon travail et la garde d'enfants pour une fille de 4 ans, et je dois dire que cette expérience a échoué. J'ai essayé de trouver un équilibre, mais cela ressemble plus à un épuisement professionnel (ce qui est une mauvaise nouvelle). Mia avait 3 ans quand l'invasion a commencé, maintenant elle a 4 ans et elle a besoin d'une compagnie de pairs. Je peux voir qu'attendre que je finisse mon projet pour l'emmener dehors dans la cour de récréation pendant une heure ne satisfait pas ses besoins. Je me sens confus, parce que je ne peux pas passer autant de temps avec elle qu'avant, et parce que je ne peux pas la laisser aller dans le monde extérieur sans moi.
Les attaques systématiques de missiles russes ont prouvé qu'il n'y a plus d'endroit complètement sûr en Ukraine. Des millions de femmes et d'enfants ont quitté leur foyer ukrainien pour trouver refuge dans d'autres pays, et nombre d'entre eux n'ont nulle part où revenir. J'ai la chance d'avoir encore ma maison, donc je pouvais choisir si je veux rester avec mon enfant en Ukraine ou si je veux quitter ma patrie. Je fais partie de ces mères qui ont décidé de rester. D'une manière ou d'une autre, cette réalité nouvelle et dramatiquement étrange me semble meilleure qu'un possible long processus stressant pour s'habituer à une vie complètement inconnue dans un nouveau pays en tant que réfugié. Mes racines sont profondes dans la terre ukrainienne – oui, elle est brûlée, mais elle est vivante – et vivre dans un endroit auquel j'appartiens me donne un sentiment de sécurité inexplicable et aberrant. Et les choses qui me donnent la durabilité sont définitivement bonnes pour mon enfant.
À mon humble avis, malgré les changements sociaux féministes, les femmes restent encore plus centrées sur la famille. Cette routine quotidienne à la maison et la garde des enfants jouent un rôle fondamental pour de nombreuses mères ukrainiennes (en particulier pour celles dont les enfants sont encore petits). Et la prise de conscience que vous faites la bonne chose est très importante dans notre réalité chancelante. Je pense que les pères ukrainiens se sentent plus confus à cet égard : ils veulent désespérément subvenir aux besoins de leur famille, mais beaucoup d'entre eux ont perdu leur emploi et, en raison du manque de stabilité et de vagues perspectives d'avenir, ils se sentent confus et enclins à dépression. Ce sentiment d'impuissance et de perplexité est paralysant, et aucun d'entre nous ne l'a choisi.
Mon psychothérapeute dit que maintenant de nombreuses familles traversent une crise relationnelle. Le stress permanent soulève de nombreux problèmes profondément personnels, révèle des faiblesses et nous fait nous sentir extrêmement vulnérables. Si on veut survivre et préserver sa santé mentale, il faut revoir les valeurs sur lesquelles on s'appuie, chercher des points d'appui durables. La guerre a brisé des millions de plans pour des millions de personnes, et cette expérience fait rage en chacun de nous, même (et surtout) lorsque la réponse à la question « Comment allez-vous ? » est "Merci, je vais bien".
Et je m'habitue encore au fait que les concepts de "guerre" et "d'attaque de missile", et des questions comme "Pourquoi les Russes bombardent-ils nos villes ?" envahi l'enfance de ma fille. Je me sens sacrément en colère et assez confus de répondre à cette question à une fille de 4 ans parce que tous les mots et explications des raisons de la guerre semblent stupides et irrationnels. Je ne peux pas expliquer correctement à mon enfant ce qui se passe dans notre pays parce que répondre à cette question me fait m'arrêter et réfléchir, et je ne le fais toujours pas.
Nous n'avons pas choisi cette réalité, aucun de nous. De l'extérieur, cela peut ressembler à une survie sans fin, et il y a certainement une part de vérité là-dedans. Mais je n'utilise pas ce mot. Je vis et je fais de mon mieux. Je doute, ris, travaille et pleure. Je fais des câlins et des bisous, je verse des céréales chaque matin et j'attends que l'été arrive : Alex peut apprendre à Mia à plonger sur le lac, pour qu'elle n'ait pas à attendre que cette guerre s'arrête.
La guerre n'a rien à voir avec la vie normale, mais je n'aurai pas d'autre vie, et ma fille n'aura pas une autre enfance plus paisible. C'est tout ce que j'ai, et mon seul plan stable pour l'avenir est de ne pas oublier de profiter de ma seule vie.
Un message de More4kids :
Lena, merci d'avoir partagé votre histoire puissante et personnelle sur les défis d'être une mère qui travaille pendant la guerre injustifiée en Ukraine. Votre honnêteté et votre bravoure sont vraiment inspirantes. Votre histoire personnelle met en lumière les difficultés auxquelles de nombreuses familles sont confrontées pendant la guerre et apportera sans aucun doute réconfort et soutien à d'autres qui traversent des expériences similaires. J'espère et je prie pour votre sécurité et celle de votre famille. Votre lutte continue et la lutte de votre famille ne passent pas inaperçues, et nous soutiendrons toujours les mamans courageuses comme vous, les papas comme Alex et les enfants comme Mia.
Que le drapeau ukrainien vole toujours fort !
Ajouter un commentaire